18 janv. 2010

"Haiti? C'est où?"


"Galei Tsahal voici les nouvelles. A Haiti est né ce matin Israel..."

Une fois n'est pas coutume les informations nationales sont passées au deuxième plan cette semaine, le séisme à Haiti et ses images atroces se sont propulsées en première page des quotidiens nationaux. Israel a immédiatement déployé ses médecins militaires et l'unité de support médical aux civils sur le terrain. Le Magen David Adom aussi est mobilisé. Dans son équipe, ce sont parfois des copains proches - soldats, instructeurs, paramédics - ou des profs qui sont sur place.

(Photo: Office of the IDF Spokesperson)

Mais par delà les scènes de l'horreur qui règne dans les rues de l'île, est apparue hier sur dans les quotidiens nationaux cette photo venue apporter un brin d'espoir. A Haiti aussi, la vie continue: dans l'hôpital de campagne installé par Tsahal, un bébé est né au milieu des gravats et sa maman l'a même appelé Israel. Un détail dans la tempête. Assez pour faire enflammer la toile locale, ravir la presse, embraser les blogs et raviver les conversations. Les étudiants israéliens se mobilisent brutalement pour un pays encore plus petit que le notre, inconnu jusqu'à peu, loin, très loin, mais soudain si près.

17 janv. 2010

"Lemon tree, pretty pretty"


L'odeur fraiche des agrumes se glisse par la fenêtre entrouverte de la cuisine de Danièle et finit par nous décider. La musique envoutante du très réussi (et très engagé) film d'Eran Riklis résonne à mes oreilles alors que je grimpe dans le citronnier pour enfin y cueillir ses fruits. La branche principale ploie, grince légèrement, les feuilles bruissent tandis que les citrons se détachent avec un bruit sec de leur base. Le voisin s'y met aussi et nous les lance depuis la cime.

Avec les oliviers, les citronniers sont parmi les arbres les plus emblématiques de l'Orient. Dans les maisons de toute la région, on les presse, on les cuit, ou encore on les conserve dans de la saumure, recouverts d'huile d'olive. Les citrons dits "baldi" comme un symbole de paix? C'est le pari d'une des ONG politiques les plus respectées qui milite pour la coexistence, dont la publication "Bitter Lemons" en a pris le nom!


Les citrons sont d'abord tranchés et couverts de gros sel, parfois mélangés avec des carottes, puis tassés dans un bocal en verre à l'aide d'un poids qui en quelques heures presse leur jus sans abîmer leur chair. On ajoute ensuite l'huile d'olive qui permet leur conservation plusieurs semaines au frais, tandis qu'ils macèrent dans leur jus avant d'être utilisés en tajine ou en salade. Le qualificatif lui-même "baldi" est issu de l'adjectif "baladi" qui en hébreu comme en arabe veut dire "du pays", ou plus littéralement, du bled...

15 janv. 2010

"On entre?"


Défiant la traditionnelle échéance du milieu du mois lunaire de Shvat, les amandiers sauvages ont fleuri. Les grillons hantent les buissons, les oiseaux remontent par milliers de leurs lointaines migrations africaines, les abeilles butinent. Il fait frais dans les maisons de pierres de Lifta, mais l'air de ce mois de Janvier à Jérusalem est résolument printanier. L'hiver n'aura pas eu lieu.


Ce vendredi matin, nous nous faufilons dans les maisons à l'abandon du village arabe de Lifta, aux abords de la ville moderne. Les eaux de sa source, supposée déterminer la frontière biblique entre les tribus de Benjamin et de Judah, continuent d'abreuver les racines assoiffées des arbres et cactus de la vallée. En 1948, lors des combats opposant les forces arabes aux troupes de la Haganah¹, le village fut vidé et abandonné. Un demi-siècle plus tard, alors que chaque dunam² de terre semble parfois disputé, le sol est ici en friche et les ruines des maisons se dressent parmi les herbes folles dans un déconcertant silence.


A quelques minutes de la station centrale de Jérusalem et de ses chaotiques carrefours, la vallée désertée semble soupirer sous le vent. Au détour d'un toit nous croisons un renard qui s'enfuit. Déjà nous remontons vers la route bravant orties et chardons. Dans quelques heures c'est toute la ville qui s'arrêtera pour shabbat. En attendant, le souk brasse une marrée humaine qui dans la cohue des cabas est venue s'y approvisionner. Entre odeurs d'épices et d'herbes fraiches, un glacier fête le nouveau mois avec ses sorbets acidulés. Mandarine, fruit de la passion, grenade, cactus, ou pamplemousse-basilic?

1. Haganah - le mot signifie "défense" et désigne la branche d'élite de l'armée pré-étatique d'Israel qui en fusionnant avec d'autres groupes a formé le noyau de Tsahal.
2. Dunam - Unité ottomane de mesure de surface, elle correspondait autrefois à la quantité de terrain labourable par un homme en une journée. Sa valeur diffère selon les anciennes provinces de l'Empire Ottoman. En Israel, elle équivaut à 1000m².